Tuesday, August 31, 2010

Nghề cho mướn phim

Đã hơn ba năm, từ ngày bạn tôi quyết định đóng cửa tiệm cho mướn băng video ở đường Nguyễn Kiệm.  Bạn tôi sống với nghề cho mướn phim đó khá lâu, cũng trên mười năm hơn.  Nhờ đó, bạn tôi gặp được vợ, rồi lại giới thiệu cô cháu nuôi bên nhà vợ cho tôi.  Sẽ không nói về chuyện gặp vợ đâu nhé, tôi muốn viết về cái nghề cho mướn phim ở Sài Gòn.


Thời cực thịnh của bạn tôi là lúc Sài Gòn chưa có cable, TV cáp, Sài Gòn chưa chiếu phim bộ và giới bình dân Sài Gòn chưa đủ tiền mua máy DVD.  Quầy hàng ban ngày chỉ bày những bộ phim có tem của Sở Thông Tin thành phố để tránh mấy chàng Văn Hóa Thông Tin vào kiểm tra đột xuất.  Chẳng có ai thèm mướn coi những bộ phim có dấu tem đó, nhưng bạn tôi vẫn phải mua về trưng tủ kính.  Chiều tối, sau giờ làm việc, khi những chàng của Sở/Ban VHTT đã về nhà ăn cơm tối, đi uống café, đi nhậu, những bộ phim không có tem kiểm duyệt mới được từ nhà mang ra.  Đi đêm có ngày gặp ma, bạn tôi vẫn phải đóng hụi chết, vẫn bị phạt mỗi đợt truy quét dù có kín đáo dấu diếm cách mấy đi nữa.  Chỉ có một điều may mắn là khách hàng ít bị cướp xe, mất xe vì đối diện bên kia đường được công an chìm chia phiên nhau đóng đô trong quán café canh chừng giùm, mặt bằng bạn tôi thuê là nhà của một người hoạt động dân chủ!


Phim ra hai loạt, loạt đầu gọi là bản xấu, thường là bản được quay lén trong rạp bằng máy quay video cá nhân; do đó, lâu lâu có tiếng chưởi lồng vào và không có  chuyển ngữ bằng tiếng Việt.  Chỉ có dân ghiền phim mới mướn bản này.  Sau vài tháng, bản đẹp được phát hành, là bản copy lại video mới ra, có lồng tiếng Việt.  Bạn tôi chỉ là cò con, phải chạy lên mấy tiệm lớn mướn một bản, rồi về bỏ vào năm sáu đầu máy video để sang lại cho mướn với giá hai ngàn một cuốn, mướn sáu cuốn được discount một cuốn.  Tùy theo bộ phim nhắm có ăn khách hay không, từ một giờ chiều đến năm giờ chiều, bạn tôi phải đánh phim sao cho đủ bản để đáp ứng nhu cầu bà con lối xóm.  Từ năm giờ đến bảy giờ, bạn tôi phải phóng honda quanh xóm để đòi phim, bảy giờ tối là giờ cao điểm.


Lúc ấy, giới bình dân không cần hình ảnh 1080p, chỉ cần có âm thanh bằng tiếng Việt để hiểu, hình ảnh mù mờ càng gợi cảm, chẳng tiếng phàn nàn.  Bạn tôi mua băng trống từng thùng, made in China là tất nhiên, thâu đi thâu lại cho đến khi nhão.  Nhiều nhà dùng máy cũ, băng bị kẹt, bạn tôi phải cắt ra nối lại.  Thêm phần sửa lại đầu video cũ, vợ chồng bạn tôi sống qua ngày với nghề cho thuê băng lậu đó.


Một ngày Sài Gòn tiến bộ có truyền hình cáp, chiếu phim bộ hằng ngày.  Một ngày đầu máy DVD càng lúc càng rẻ, giới bình dân chuyển sang coi phim bằng DVD... mức thu nhập của bạn tôi bắt đầu đi xuống.  Bạn đừng tưởng DVD là bản đẹp, DVD cũng thế, bắt đầu bằng bản xấu, chỉ được chuyển sang DVD nên đôi lúc cũng bị lầm.  Giá DVD khoảng mười ngàn một cuốn, cao hơn giá băng và đầu tư để có thể sang lậu một lần ra năm sáu bản DVD lậu khó hơn sang qua băng video.  Đến lúc, mức thu nhập chỉ vừa đủ trả tiền mướn mặt bằng, bạn tôi âm thầm đóng cửa!


Bên Mỹ tôi cũng thế, một anh khổng lồ chuyên nghề cho mướn Video DVD vừa khai phá sản, bán thốc bán tháo đóng cửa hàng loạt, chàng Blockbuster.  Trước đó, chàng Hollywood Video cũng rời khỏi chốn giang hồ.  Bên tôi không được quyền sang băng lậu cho thuê như bạn tôi nên giá cho mướn rất mắc, khoảng $4 một ngày, sau đó còn là tiền phạt nếu trả trễ.  Rồi Netflix ra đời, cho mướn DVD qua đường bưu điện, unlimited và flat fee, thu hút dân thù ghét Blockbuster như tôi.  Rồi Redbox ra đời với máy cho mướn DVD đặt ở mấy cái chợ và McDonald với giá $1 một đêm, bà con rời bỏ chàng Blockbuster cà chớn đó.  Bây giờ, Netflix lại cho coi phim cũ qua đường internet thoải mái với giá chỉ có $10 một tháng.  Chất lượng phim qua internet gần bằng DVD vì bị nén nhưng vì phim cũ thu hút giới già khá nhiều.  Thằng em thứ ba của tôi gắn Netflix cho mẹ tôi coi.


Thôi, tôi phải ra Costco lượm cái Blueray về, Redbox vùng tôi đã bắt đầu cho mướn Blueray.


.

2 comments:

  1. co nhieu bo film moi khong can di rent cung xem duoc, xem tren internet chat luong rat la tot :)

    ReplyDelete
  2. Redbox cho thuê Blueray $1.50/day nhưng rất limited, tui mới mướn cuốn Losers và Clash of the Titans về. Coi xong Losers, hình rất đẹp. Đoạn giới thiệu Clash of the Titans với Dolby Surround, loa nổ đùng đùng muốn bể nhà đó Tuấn :)

    ReplyDelete

Tôi phải chỉnh phần ý kiến chỉ dành cho người có Google Account vì dạo gần đây có kẻ ưa thả rác rưới. Nếu bạn viết dài, Blogger thường để vào Spam, tôi sẽ cố gắng check thường xuyên Spam folder. Cám ơn bạn.